The Tortured Poets Department, 11º álbum de estúdio de Taylor Swift, fez da página datilografada o centro da narrativa pop. Lançado em 19 de abril de 2024, o disco encenou uma estética de academia sombria: tinta, papel, bibliotecas e máquinas de escrever. A dor veio em versos. A imagem veio em carbono e carta.
A cantora anunciou o projeto em 4 de fevereiro de 2024, durante o Grammy, conforme o g1. Na capa em preto e branco, ela aparece deitada, com o rosto parcialmente coberto. Veste um conjunto preto da The Row, de acordo com a Billboard.
Ao lado da imagem, Swift publicou um texto em papel timbrado “TTPD”. “All’s fair in love and poetry”, escreveu, e assinou como “The Chairman of The Tortured Poets Department”. Assim, o disco já nascia como departamento, arquivo e confissão.
As cartas datilografadas de The Tortured Poets Department
A máquina de escrever foi o emblema da era. Treze dias antes do lançamento, Swift divulgou no Instagram um clipe em preto e branco. Nele, uma datilógrafa bate as palavras da contagem regressiva, registrou a Rolling Stone.
Em seguida, no dia do eclipse solar de 2024, outra folha saiu da máquina. “Crowd goes wild at her fingertips. Half moonshine, full eclipse”, leu a Billboard, a partir de um vídeo nos stories da cantora. A letra chegou como documento, não como arte de capa colorida.
O clipe de Fortnight, com Post Malone, levou a máquina para o centro da cena. Nos bastidores, Swift explicou à câmera o que imaginava. The Tortured Poets Department, disse, seria “um prédio municipal do governo onde estudam comportamentos e mentes de poetas”. Um dos clichês, observou, é que as pessoas chamaram os poetas de loucos.
Além disso, ela ensinou Malone a usar uma máquina clássica, não elétrica. O parceiro se entusiasmou. A cantora, no entanto, ironizou a distância daquela ferramenta. “A gente não trabalha em máquinas de escrever”, afirmou, conforme a Billboard.
A promoção também ocupou o espaço físico. Em Los Angeles, um pop-up da Spotify montou uma biblioteca do disco. Havia textos, flores secas, estatuetas e um livro de papelaria sob uma vitrine, de acordo com a mesma revista. Logo depois, a folha virava pista. A pista virava conversa.
A academia sombria que saiu do papel para o palco
A chamada academia sombria, ou dark academia, já circulava na moda e nas redes como um gosto por bibliotecas, tecidos escuros e aura literária. The Tortured Poets Department não inventou o vocabulário. Porém, deu a ele um enredo pop, um carimbo institucional e uma circulação massiva.
A capa evitou o logotipo gritante. Escolheu o preto, o branco e a The Row. É o mesmo recuo da marca aparente que o luxo silencioso fez do cashmere. O recado visual é de arquivo íntimo, não de vitrine. Inclusive, o papel timbrado e a assinatura da “chairman” transformam o álbum numa pasta de processo. A poesia entra como prova.
No palco, a estética ganhou corpo. Em maio de 2024, Swift inaugurou um bloco do disco na The Eras Tour, a partir de Paris, conforme a Billboard. Numa das encenações, ela aparece de vestido branco com texto manuscrito na saia, sob um céu de palco. A página, portanto, virou roupa.
Por outro lado, o som do departamento não ficou só no silêncio da biblioteca. Fortnight saiu no mesmo dia do álbum. A antologia surpresa, anunciada às 2h, ampliou o arquivo. “É uma surpresa das 2 da manhã: The Tortured Poets Department é um álbum DUPLO secreto”, escreveu Swift, de acordo com a Billboard. Havia, disse, tanta poesia torturada nos dois anos anteriores que ela quis compartilhar tudo.
O g1 registrou ainda uma definição da própria artista. O trabalho seria “uma antologia de novas obras que refletem acontecimentos, opiniões e sentimentos de um momento fugaz e fatalista”. E concluía: “Depois de contarmos nossa história mais triste, poderemos nos livrar dela.”
O alcance de um arquivo que virou fenômeno
O mercado mediu a escala dessa narrativa. Na semana encerrada em 25 de abril de 2024, The Tortured Poets Department estreou no topo da Billboard 200. Foram 2,61 milhões de unidades equivalentes nos Estados Unidos, de acordo com a Billboard.
Foi o 14º número 1 da cantora, o que a igualou a Jay-Z entre os artistas solo com mais lideranças na história da parada. Apenas os Beatles, com 19, tinham mais. As 31 faixas da edição expandida geraram 891,37 milhões de streams sob demanda no país. A Billboard classificou a marca como a maior semana de streams de um álbum até então.
Ainda assim, o recorde não se limitou ao disco. Fortnight, com Post Malone, estreou no topo da Hot 100. Swift ocupou os 14 primeiros lugares da parada, feito inédito a partir do primeiro lugar. Na Streaming Songs, ela preencheu o top 15 inteiro, outra marca inédita, conforme a revista.
No Grammy de 2025, o álbum e suas canções somaram seis indicações e não levaram nenhuma estatueta, de acordo com a Billboard. Na mesma noite, Cowboy Carter, de Beyoncé, venceu Álbum do Ano. O contraste, no entanto, não apaga o que The Tortured Poets Department deslocou no visual do pop.
Afinal, a moda contemporânea já vinha trocando o brilho fácil por texturas de arquivo e de ofício. É o que se vê no corte terroso de Duna, no uniforme de cozinha de The Bear e no rosa choque de Barbie, de Greta Gerwig. Por fim, o que Swift colocou no centro não foi um logotipo. Foi uma folha datilografada. E a narrativa pop, por uns longos meses, passou a parecer um departamento de poetas.
Acompanhe outras reportagens nas editorias de música e de moda.
